close
在四月24日的早晨，剛下過雨，這個月台北讀書人俱樂部的討論書目是法國作家Muriel Barbery的小說《刺蝟的優雅》，我們幾個夥伴在國立台北教育大學的文化講堂進行知性的早餐時間。感謝主辦招待的蛋糕，為這場討論增添了西洋的氣息，然而卻也巧合地和小說中的情境相反。小說背景是法國的公寓新搬來了一位日本人，他的東方特色在住戶間激起漣漪；在文化講堂，掛著大幅書法字的空間，我們吃著蛋糕，討論《刺蝟的優雅》。
一開始先各人發表讀後意見，再針對不一樣的想法進行討論。首先從形式來看，這本小說在形式上以數個小章節集合成一本書，一個章節不過兩三頁，簡潔的形式很適合不常看書或著是不習慣看長篇小說的人閱讀，因為一翻頁就知道這個章節即將結束，很容易說服自己再讀一節、再讀一節。然而這樣破碎的狀況也可能導致另一種難以理解的狀態，正要融入情境時，卻又軋然而止。
從內容來說，主要講的是門房荷妮以及政治家家庭之女芭洛瑪的生活狀況，他們兩位都有宛如刺蝟般尖銳、防禦的外表，但是內心卻有著細膩的思想。船長覺得芭洛瑪的孤獨來自於「冷漠」，對於生活意義的不了解；荷妮的孤獨則是因為「怯懦」，害怕打破社會制式思考的框架。疏離是主要的氛圍，荷妮與芭洛瑪都是靈魂與身體不相合的狀況，兩者都是想要脫離他們自身的狀況，藉由閱讀，或是自殺。
然而與其說是兩隻孤寂的刺蝟，我覺得問題倒像是階級的問題，法國社會長久以來的社會階級狀況，以及階級必須遵守的僵化意識型態。這樣僵化的社會也讓女主角之一荷妮不得不遵守，於是開始偽裝的生活。個人是無法與整個社會抗衡的。然而這樣的狀況是不是符合真實的法國現狀，我們幾個討論的朋友都不清楚，因為在台灣，這樣的狀況不是很明顯，當然也可能是我們還沒有遇到這樣明顯的階級情況；不過我們也都相信一件事：即使去當管家，我們也不會因此這樣掩飾自己的能力與喜好。
作者雖然書寫門房，卻沒辦法把門房的、下層階級的寫得很清楚。只能用一些後設的角度去解剖門房「應當做些什麼」，然而除了那些電視劇以及小說，心境上卻沒辦法更深入描寫的。他描寫的兩個傭人都是「內心高貴」的，而不是「一般的」傭人，感覺就是一種揣測，而不是親身體驗過的心境。荷妮在死前感覺自己因偷東西而遭受報應，我覺得這是最符合小人物的想法了，但是在前面重重學說氛圍的包裹下，你很難視荷妮為一個小人物。再者，荷妮國小畢業之後全靠自學，自學有辦法進入這些哲學家與畫家們的思考邏輯嘛？我個人較為懷疑。當年課堂上如果不是范范的棒子猛敲，我有辦法打破記得的思考模式與意識型態嘛？
另外一個問題是作者賣弄自己的才學，裝進了很多知識的名目，如普洛普、馬克思、現象學、奧坎的學說等，充滿學院氣息，簡直是朱天文一樣的華麗。這些人的學說我大致上都有個譜，然而這些絕大部分跟本書沒有相關，不過這些說法是不是和劇情有些相關呢，是不是有用到什麼梗呢？這些學說裡，最重要的大概就是現象學以及奧坎的美學，現象學可能是探討到門房的精神內容與現象外觀的不一致，而美學則強調藝術的永恆，算是小說的兩大思想命題。
在藝術上，一樣大量提到音樂、繪畫等，當然還有最重要的小津安二郎的電影。這麼推崇小津，也許在某些人物情結安排上有向小津「致敬」的可能，但是沒看過電影的人顯然也不會知道。小津安二郎的電影影響了荷妮的人生觀，而這個因果也導致她和新住戶小津吾郎的靠近，觸發劇情。其實小津安二郎的電影影響最多的恐怕就是作者本人，她不斷地試圖描繪出那種東方的靜美、東方的生活態度，也許是作者意圖藉由東方的美學去救贖西方的階級困境吧！這樣對於東方的想法是不是也形成一種誤讀呢？
歸結起來，除了小津的電影、胡賽爾的現象學以及奧坎的美學，其他的都只是裝飾品，活脫是一棵聖誕樹，在我們爬上頂端的東方之星之前，得要先爬過數個拐杖糖及發熱燈泡。所以船長說，這樣的作品熱銷，是因為大家的藝術水準都很高，還是大家都很裝模作樣？
如果講到階級，那知識肯定是下層階級通往上層的路，就像荷妮飽讀書籍，才能夠在遇到小津時得到向上晉升的機會；而相對的，他的好朋友就非常安份地守在自己該做的工作上，做蛋糕、清理客戶的家庭。從女性主義來說，荷妮不但有自己的房間，也有閒，畢竟門房的工作不比清掃工來的繁忙，因此有足夠的時間讓他去閱讀各方的知識。不過結局以荷妮的死來收尾，是不是不敢面對荷妮超越階級的結果？還是想要表達死亡才能獲得真正的平等？
新生能看到希望，死亡是最終平等。除此之外，小說值得深思的部份是「治療」的問題。如果你能治療別人，治療一個可以被治療的人，那過程可以是對自己的治療，而別人反過頭來治療你也是可以期待的。相反地，折磨別人可以在折磨中得到快感，但是這樣的快感一瞬即逝，你必須不斷地重複折磨別人，這不也是一種對自己的折磨？如果只是要得到舒坦的感覺，那何不選擇體貼、親近、協助的方式去治療彼此呢？
刺蝟是一個不錯的譬喻，封面也色彩鮮明，有艾蜜莉的異想世界的FU，但是標題「最巴黎的小說」根本可以不用理會。作者目前好像在日本京都寫作，希望可以不要把那些日本文化的名詞寫進去，多寫些捧逗的段子還有趣一點。
一開始先各人發表讀後意見，再針對不一樣的想法進行討論。首先從形式來看，這本小說在形式上以數個小章節集合成一本書，一個章節不過兩三頁，簡潔的形式很適合不常看書或著是不習慣看長篇小說的人閱讀，因為一翻頁就知道這個章節即將結束，很容易說服自己再讀一節、再讀一節。然而這樣破碎的狀況也可能導致另一種難以理解的狀態，正要融入情境時，卻又軋然而止。
從內容來說，主要講的是門房荷妮以及政治家家庭之女芭洛瑪的生活狀況，他們兩位都有宛如刺蝟般尖銳、防禦的外表，但是內心卻有著細膩的思想。船長覺得芭洛瑪的孤獨來自於「冷漠」，對於生活意義的不了解；荷妮的孤獨則是因為「怯懦」，害怕打破社會制式思考的框架。疏離是主要的氛圍，荷妮與芭洛瑪都是靈魂與身體不相合的狀況，兩者都是想要脫離他們自身的狀況，藉由閱讀，或是自殺。
然而與其說是兩隻孤寂的刺蝟，我覺得問題倒像是階級的問題，法國社會長久以來的社會階級狀況，以及階級必須遵守的僵化意識型態。這樣僵化的社會也讓女主角之一荷妮不得不遵守，於是開始偽裝的生活。個人是無法與整個社會抗衡的。然而這樣的狀況是不是符合真實的法國現狀，我們幾個討論的朋友都不清楚，因為在台灣，這樣的狀況不是很明顯，當然也可能是我們還沒有遇到這樣明顯的階級情況；不過我們也都相信一件事：即使去當管家，我們也不會因此這樣掩飾自己的能力與喜好。
作者雖然書寫門房，卻沒辦法把門房的、下層階級的寫得很清楚。只能用一些後設的角度去解剖門房「應當做些什麼」，然而除了那些電視劇以及小說，心境上卻沒辦法更深入描寫的。他描寫的兩個傭人都是「內心高貴」的，而不是「一般的」傭人，感覺就是一種揣測，而不是親身體驗過的心境。荷妮在死前感覺自己因偷東西而遭受報應，我覺得這是最符合小人物的想法了，但是在前面重重學說氛圍的包裹下，你很難視荷妮為一個小人物。再者，荷妮國小畢業之後全靠自學，自學有辦法進入這些哲學家與畫家們的思考邏輯嘛？我個人較為懷疑。當年課堂上如果不是范范的棒子猛敲，我有辦法打破記得的思考模式與意識型態嘛？
另外一個問題是作者賣弄自己的才學，裝進了很多知識的名目，如普洛普、馬克思、現象學、奧坎的學說等，充滿學院氣息，簡直是朱天文一樣的華麗。這些人的學說我大致上都有個譜，然而這些絕大部分跟本書沒有相關，不過這些說法是不是和劇情有些相關呢，是不是有用到什麼梗呢？這些學說裡，最重要的大概就是現象學以及奧坎的美學，現象學可能是探討到門房的精神內容與現象外觀的不一致，而美學則強調藝術的永恆，算是小說的兩大思想命題。
在藝術上，一樣大量提到音樂、繪畫等，當然還有最重要的小津安二郎的電影。這麼推崇小津，也許在某些人物情結安排上有向小津「致敬」的可能，但是沒看過電影的人顯然也不會知道。小津安二郎的電影影響了荷妮的人生觀，而這個因果也導致她和新住戶小津吾郎的靠近，觸發劇情。其實小津安二郎的電影影響最多的恐怕就是作者本人，她不斷地試圖描繪出那種東方的靜美、東方的生活態度，也許是作者意圖藉由東方的美學去救贖西方的階級困境吧！這樣對於東方的想法是不是也形成一種誤讀呢？
歸結起來，除了小津的電影、胡賽爾的現象學以及奧坎的美學，其他的都只是裝飾品，活脫是一棵聖誕樹，在我們爬上頂端的東方之星之前，得要先爬過數個拐杖糖及發熱燈泡。所以船長說，這樣的作品熱銷，是因為大家的藝術水準都很高，還是大家都很裝模作樣？
如果講到階級，那知識肯定是下層階級通往上層的路，就像荷妮飽讀書籍，才能夠在遇到小津時得到向上晉升的機會；而相對的，他的好朋友就非常安份地守在自己該做的工作上，做蛋糕、清理客戶的家庭。從女性主義來說，荷妮不但有自己的房間，也有閒，畢竟門房的工作不比清掃工來的繁忙，因此有足夠的時間讓他去閱讀各方的知識。不過結局以荷妮的死來收尾，是不是不敢面對荷妮超越階級的結果？還是想要表達死亡才能獲得真正的平等？
新生能看到希望，死亡是最終平等。除此之外，小說值得深思的部份是「治療」的問題。如果你能治療別人，治療一個可以被治療的人，那過程可以是對自己的治療，而別人反過頭來治療你也是可以期待的。相反地，折磨別人可以在折磨中得到快感，但是這樣的快感一瞬即逝，你必須不斷地重複折磨別人，這不也是一種對自己的折磨？如果只是要得到舒坦的感覺，那何不選擇體貼、親近、協助的方式去治療彼此呢？
刺蝟是一個不錯的譬喻，封面也色彩鮮明，有艾蜜莉的異想世界的FU，但是標題「最巴黎的小說」根本可以不用理會。作者目前好像在日本京都寫作，希望可以不要把那些日本文化的名詞寫進去，多寫些捧逗的段子還有趣一點。
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}
