先寫完《蒙馬特遺書》，才回頭寫《鱷魚手記》，感覺《鱷魚》一書的問題較為複雜，在「該不該愛」「如何去愛」的問題中徘徊。性向已經被確定，但是囿於社會的成見，道德的糾葛，能不能愛是愛情樹初長的選擇條件，在種與不種之間掙扎。相較之下《蒙馬特遺書》已是全心去愛，無悔地付出與邁向死亡。當考慮的不是能不能愛的時候，愛得多深將會是天平上的兩端。純真簡單，但是深刻。至少我們看到真正愛過的畫像。
楚狂和夢生，吞吞和至柔，都是拿來映襯用的。對比在感情路上的抉擇，同性之間只能黯然分離的結局，也掩飾了他和水伶之間的問題。最後的期望「無性化共榮圈」也是不了了之，分崩離析。周芬伶在《芳香的祕教：性別、愛欲、自傳書寫論述》提及邱妙津的一篇論文，將楚狂與夢生視為「id」，吞吞和至柔是「ego」，水伶和我則是「super ego」想來也對。只是在文本中，性欲是罪惡，同性戀的關係更是不能生存的、長久的，只能像鱷魚披著人皮，行走在各泡芙店裡。
中間插入的「鱷魚」讓讀者有延遲的作用，迫使讀者緩一緩，和書名做連結。從某主義來說，叫做拼貼。鱷魚的部分時而比喻邱妙津自己，時而轉喻同性戀在世俗社會中的境遇；從看大戲的鄉民變成撲殺的阿滅，鱷魚的處境日趨困難，最終乘火盆離開。《蒙馬特遺書》中Zoë赤裸裸呈現出來，不再需要鱷魚裝，更無須閃躲，坦然去愛。然而這份愛就像被剝除人皮的身軀，堅決和愛人擁抱，最終仍墮入疼痛與死亡，傷痛而快感。從鱷魚到Zoë，想要活著與人生存到乾乾淨淨失去生命，邱妙津死亡的根早已千千萬萬。過去的鱷魚，未來是Zoë，本質上並沒有改變，結束了流動的鱷魚（阿，跟林疑雲的惡魚好像），生命（Zoë）必然聽止。
從結構來說，《鱷魚手記》勝過《蒙馬特遺書》，畢竟後者只是日記，原本未出版的日記，前者的藝術性較為優，運用的手法使得故事生動。然而仍想探究《鱷魚手記》這部小說是花多久時間寫成的，感覺一氣呵成，毫無接楯；而描繪的人物都栩栩如生，在情慾間翻滾，在油鍋中漲痛。
「分一部份破壞給他，沒藥救，還是渴望跟他相關，愛的倉庫燒光了，只剩火把能丟給他，造成溝通囉。」彼此傷害，從中提取相愛的證明，瞬間的愛戀。他和水伶雖沒有以實際行動互相傷害，但是精神上矛盾的距離，何止凌遲。
留言列表
{{ article.title }}
