光與影的微縮城市

陳雪《惡女書》及創作
一、女性、女同志、酷兒

錯過了全國學生，算了。
今天在店裡顧，電話鈴響個不停，有要來幫忙的，有親戚朋友打的，有確定儀式日子的，一團慌亂。
大人麼的慌亂更是可想而知。招待賓客的、折蓮花的、裡外吃喝的、聯絡做法選日子看陵穴。

馬奎斯的《百年孤寂》氛圍塑造的相當好，完全吸引我進書中的世界，彷彿跟著老邦迪亞一起爬山越嶺，開創馬康多，跟著其中一代代的人物悲喜、孤寂，直至馬康多不再是這個星球的一部分。一開始的氛圍非常的輕快、陽光，是「文明的開展」，吉普賽人帶來的科技讓整個村子充滿活力，老邦迪亞對世界充滿了新的想像方式，甚至天才地發現地球是圓的，一切都清新可愛地展開。小邦迪亞算是家族的發揚光大者，讓邦迪亞家族全國皆知，即便是以反抗者的角度。席甘多是下一個重心人物，也是整個家族由盛而衰的時期，富有到鈔票當壁紙，卻也貧窮到開賣母牛彩券。整個家族頹圮的原因為何？我一時也難以說出，席甘多不能算，雖然他花得多，賺得更多。難道是那一場三年的雨？或是腐敗而不可避免的家族命運？連易家蘭都無法阻止的命運（他甚至打走阿克迪亞，成為馬康多的領袖），就像漏斗一樣，從圓弧周圍滑落到同一個出口。家族在席甘多以後都只有悲劇人物，衰亡而被螞蟻一點一點搬去。從時期上來分，加上席甘多之後的劇情大概有四個時期，四種氛圍，好幾種孤寂。
孤寂，是的，到底有幾種孤寂？是不是每一個人物的性格都代表一種典型，而每個典型必有其孤寂的一面？你有發現自己的典型嗎？覺得他們都很可憐，其實也就是某個部分的我們，或著說，我們總也是有某種沒被寫出的孤寂的故事。裡面的人物充滿了隱喻，在志文版的人物介紹有幫讀者提點，然而我害怕看不懂而看得很仔細。其實我們在看紅樓夢的時候不也可以直接觀看全文，現在不斷讓劇情偷跑出來，已經充滿了家族覆滅的預設立場去看故事了。隱喻的性格究竟指涉哪一種人物？想必諷刺是在其中的。易家蘭是母親的象徵，也照看了整個家族，即便目盲，她也能清楚知道整個家族的人事物。另外，宗仁說「邦迪亞」好像是早晨的意思，而我覺得雖然他們取名字會和父祖相同很正常（如「小」葛瑞菲），但是這樣近親又大量取相同名字其實早就隱喻了亂倫，最後的亞瑪倫塔和倭良諾，其實也可以說是亞瑪蘭塔和約賽，甚至是小邦迪亞和妹妹的關聯，一種血親宿命相結的結局。

我們都自求圓足，讓自己免於傷害且處於豐沛的感情、物資當中，方圓之中盡是喜歡的東西，沒有什麼值得恐懼。
我們向外求索自己喜愛的東西，堆積這些以成為生命中負因子的緩衝，也可能成為自縛的一顆繭，不管外界，不管事實，自足圓滿。

經歷了多少個夜晚，我才更靠近文字本身？
那些夜晚可能像是白晝一樣，燦燦的光，行走於廁所與廚房的腳步聲，一杯溫熱的茶，一個不知所以的迷失靈魂，無止盡的電腦娛樂中迷失。那是一座迷宮，要戒除如同戒毒。讓我想起那個白色的房間裡，天使對我說的話，要我靠自己的意志力來克服。像流川楓一樣，灌輸自己可以達到的意念，灌輸自己不能放棄自己的想法。我，現在，在這裡與文字為伍，算是一點小小的進步。

也許過了三次不見太陽升起的轉動，也許更多。沒有日曆，不用撕去一天天的日子讓時間難以被裁判，更讓我們埋著頭沈溺於浣熊洞的生活。已經一個禮拜又六天，書本應該自牆腳拾起，遵循著自己的藍圖前進——那些該是偉大的時刻。
前幾日是個典型的春夏季節，捎來了濕氣，空氣中的風也歇息了。猶記得去年末有兩三波寒流，但跨過個年，春季也來得恁快！然而不變的正是反覆多變的面貌，幾個溫熱天之後，接續的會是秋的瑟縮、冬的衣裳。還記得那無數個X檔案的夜晚，夏天晚上的溫度正是適合輕鬆娛樂的時段，不用開電扇，只要擔心蚊子就好。驚悸的片頭曲為這個夜晚揭開序幕，也讓重溫舊夢的我感到熟悉不已，像個老朋友，真摯的欣賞FOX的神算，DANA的不屈。阿德給我的，大概就是布袋戲、NBA、X檔案、粵語歌曲，以及若干視界吧！

其實初十就回來了，拆了拔牙的線，牙床酸酸麻麻一整天，嘴巴不斷變化最舒適的姿勢，嘟著嘴是不錯的選擇。
嘟著嘴就過到十五了。回來的每天都在數日子，過了幾天，做了幾件事，還有多少可以浪費等等。沒當過兵，但是也許當兵數饅頭就大概是這樣吧！類似的延伸：L看恐怖片時，對於被追殺者在躲藏處頻頻回頭頗有微詞，覺得拖時間，但我卻覺得毛骨悚然，那種類似的情感其實不乏在經驗中出現，只是看電影何時會刺到內心的感觸點。說穿了，所有的情歌與電影經驗都只是呼喚某一種普同價值，只是自己觀看時加以投射，所以覺得那首歌瞭解（符合）自己吧！

因為時辰的原因，在二月二日晚間十點多便開始準備拜拜，待供品、金紙擺妥，子時一到便可以開始燒香。去年沒有寫這篇，但有拍一些照片；今年的相機電池忘記換，所以有些該記錄的被漏掉了，如金紙的樣貌（kula說有人在蒐集這個）。
十六歲、三十、五十、六十等整數會拜的比較豐盛，要拜五牲，今年因為做媽媽六十歲，所以保運錢多一倍，要燒七十二萬，另外還要有紅雞蛋紅鴨蛋。待拜拜的香燃至一半，便可以擲筊問天公可不可以燒金紙。今年很順利，一次便成，在燒的過程不斷傳來禮成後的鞭炮聲。家裡準備了兩個金爐才能容納所有的金紙，請完燈座入爐之後，在把廳頭舊的金紙燒掉，也算是一個嶄新的開始。爸一邊跟我講說著這些古禮俗，也在鞭炮聲後帶我上街，要去看神明會館天公壇。

第一次討論正式展開，有看書的快來說一下話。看是要針對我的話回應，還是要針對其他同學的話回應都好，請再這篇討論串下。
我們談的是高木直子的作品，目前我有看的是150cm Life系列的第三部，裡面有一些生活雜感，關於身高的問題，對於周邊人的訪問等等，後面則是有他去荷蘭的經歷。荷蘭是世界上身高最高的國家，男生平均180多，女生也有170左右。（嗚嗚，我去大概也跟高木小姐差不多吧！）因此，這樣的身高距離讓他有更多的經驗和觀察。

載阿蘭去彰化後，順便去山上探望一下王媽，並不預設一定要找到他，留個紙條和書也就可以了。門口加了升降杆，似乎不是可以隨意進入的校園了，車子停門外，徒步進去，數年來的第一次。話雖如此，門房依舊沒有任何盤查，一樣是一個「自由」的地方。
信步至教務處，王媽不在，倒是和鄭耀忠老師聊了不少，論文、生活等等。我是他的第一屆學生，所以也比較深刻（他說至今只帶兩屆）。原本要先去圖書館參觀一下，讓傳說中的新圖書館成為眼中的真實，結果在半路上遇到王媽，一群學生剛聽完演講從雨賢館出來（我每進必睡的地方），又聊回教務處了。小聊一番，稱讚我的沉穩足以擔任老師，但是我是真的對字句的解釋非常仔細，以致備課真的浪費時間。